远处出入站的人潮里，突然有十七八个人冲出火车站的东门，其中几人还拔出了枪。她一时脑子空白，在意识回来的一霎，快速说：“抢我的车，快……”
  赵予诚看她的那一眼，像把人间的时间拉到了最极致……何未分明听到自己的呼吸，一下、一下地从胸腔被挤压出来。
  直到身子被赵予诚重重一推，撞到车门上，背后的剧痛震得她醒过来。
  接连几声枪响，一声沉重的坠地声，让全部的尘世杂音都消失了。
  何未生平第一次见到人倒在枪声里。就在她的脚尖前，几步远的地方，赵予诚已经倒在那里，血还没来得及从身下流出来……他喘着气，想爬起来，又是两声枪响，像打在了脑后，他忽然不再有任何挣扎，身子重重地对着泥土栽下去。
  他的脸冲到混杂着水和冰碴的黑泥水里，还睁着眼。
  ……
  何未站在那看了全程，像中枪的是自己，死的是自己。她喘着气，靠在汽车门上，死命地盯着赵予诚。
  不知情的莲房和茂叔挡着她，不让她再看。有人围上来，询问他们是什么人，莲房白着脸吼着对方说是这何家的人，死命推开要抓她的人。茂叔趁机把何未塞进车里，带着后头车上下来的几个何家人，挡着车。他们站在赵予诚的身体前，对峙着，直到车站里的巡逻警头目出来，为她证明身份，让这些人不得不放弃了带她走的意图。
  但仍扣着车，不让何未走。
  寻常时候，赵予诚早该被挪走，今日拖了一个小时没人动他。为防被太多人瞧见，外围远远地拦了一圈子人，起初还有人围观，后来渐觉得没热闹可看，该赶路的赶路，该入站的入站。只剩下最外边的人，还有一辆车，一个躺在泥土里的人。
  她在车内，不忍看那处，扭头往火车站站门看，眼泪不停往下掉。
  “没关系的，没关系，茂叔去找人了。”莲房想抱她，被何未摆手制止。
  “来人了。”司机激动地说。
  莲房带着惊讶同时说：“谢公子。”
  何未转回头，是谢骛清。
  隔着玻璃，她见谢骛清扯下吊着手臂的绑带，一把揪住陪同来的官员，一拳打了上去。官员摔在泥地里挣扎着，恐惧他腰后的枪，拼命往后逃着。谢骛清没再追上去，几步走向躺在地上已经一个多小时的男人……
  他看到赵予诚的脸，静止不再动。
  车外的世界，包括车内的全部人都因他的止步，停滞在这里。
  最后还是他先挪动了脚步，回头，捡起刚刚披在肩头、因打人而落在泥土里的军装上衣。他走回到赵予诚面前，单膝跪下来，将衣服慢慢在泥里铺好。
  谢骛清伸出两只手，捧起赵予诚的头，让他的脸枕在了那件军装上。
  何未看着无声的一切，拼命捂住自己的口鼻，眼泪顺着手背不停滚落……
  她看到谢骛清单膝跪在过去的战火里，那里有一个撕了半本学员证的无名少年，深夜摸到河畔，到一个抛掉身家性命的草根将领面前自荐。一个惊恐面，一个露齿笑，自此成了“山海不全，死而有憾”的生死挚交。
  第9章 未察尘缘起（3）
  谢骛清满手的血，全是赵予诚头上的。他在自己的白衬衫上擦了两下，猩红血迹一道道划在白布料上，惊悚刺目。
  随后，他用干净的手，擦掉赵予诚脸上的泥，捡起脚边的眼镜。
  他越做得有条不紊，越让人害怕。
  何未看得难以呼吸，扭开车门，被莲房拉住：“别下去了。”
  她轻声喃喃：“没关系。”
  她眼下是谢骛清的前缘，下去没什么可让人非议的。
  何未脚一沾到泥土地，迎上了周遭全部目光。
  不管是跟着谢骛清来的人，还是围杀赵予诚的，甚至茂叔和何家员工都惊讶她下车。何未看着赵予诚，还有在用衬衫一角擦拭眼镜片的谢骛清，带着哭后的虚弱，柔声叫：“清哥。”
  那个单膝跪地的男人，轻轻抬眼，望向她。
  两人对视着。
  火车站外冬日的风如刀，就着咸湿的泪水，割得她面颊生疼：“这里人多眼杂……不是个好地方。你先让人……”
  她话哽在喉咙口。
  谢骛清不再看她，立身而起。
  跟着他来的十几个人上前，其中几人脱下军装裹住赵予诚的身体，想要将人抬走。围杀赵予诚的那拨人虽不敢招惹谢骛清，但还是怕要紧的叛徒被带走，当中官职最高的一个上前，对谢骛清恭敬道：“谢公子，这个是我们要紧的犯人……”
  谢骛清把眼镜塞进长裤口袋。
  “什么罪名？”他平静问。
  说话的军官误会了他的态度，笑脸迎上去：“他私通我们参谋长的四姨太——”
  谢骛清凝视这个军官。
  七八声上膛的动静，除了抬着赵予诚的人，余下跟着谢骛清的武官全都举枪，一言不发逼上来，一双双的眼都像被淬了血似的。
  那人惊得倒退两步：“这不是卑职说的……”
  外围的人看到自己长官被枪指着，不晓得情况，立时有人要摸枪，被谢骛清揍过的官员冲过去，大声呵斥。开什么玩笑，万一谢骛清有个好歹，今日里在这儿的有一个算一个全要陪葬。
  “什么罪名？”谢骛清再次问。
  那人嘴巴发干：“卑职……不、清楚……”只怕说错一个字被崩了。
  ……
  “告诉你们参谋长，”谢骛清说，“赵予诚是我谢骛清昔日的长官，他只能战死，也必须是战死的英烈。”
  正阳门的风裹着沙尘，撞到她眼睛里，把好不容易压下的泪催了出来。
  谢骛清没再多说，沿着来时的那条路往外走。为他引路的官员立在那儿半天，踌躇再三……实在不敢追上去，对车旁的何未轻声问：“何二小姐……不跟着去劝劝吗？”
  何未轻摇头，多一个字不想和这些人说，回身上了车。
  跟着谢骛清的副官跑到车头处，对着车内何未敬了礼，比了个板正的手势，为车开路。茂叔审时度势，趁着谢骛清的余威未散，启动车驶向围成圈子的那群人。全部人仿佛没了主心骨，溃散开来，放他们走了。
  一行人回了何宅。扣青坐在抱厦里，剥着一小碗核桃仁，要问前姑爷走得顺利不，瞧见何未眼睛红肿，被吓着了。莲房不让他们跟着，但仍坚持要热水，给她擦身。
  她任由莲房折腾，往床上一躺，魂魄散了似的，缩成了一团。
  至深夜，茶几上自鸣钟连敲了九下。没大会儿，有微黄的光落到她的眼皮上。
  她眯着眼看，微光是远处的壁灯，莲房怕晃她的眼，以床帐遮着。
  “谢公子的人来了。”莲房柔声说。
  屋里太静，恍惚听到回声似的。
  莲房接着道：“送了几盆海棠，说开得好，让人拿给你看。”
  何未合上眼，努力醒过来。花必然是托词，恐怕找她有事。
  她撑起身子，坐到了床边沿。莲房递过一块热毛巾，见何未擦完脸，为她换了能见客的衣裳。她离了卧室往小书房去。
  “不在书房，在院子里。”莲房说。
  “为什么不请人进书房？”她问，嗓子哑得很。
  “不肯进，说……今日特殊，不大好进屋子里。”
  何未走到抱厦，见来的是个极年轻的陌生面孔，不是常见的副官。年轻人一见何未便低头，叫了声：“何二小姐。”
  年轻武官招呼完，上前两步，两手捏了一长条叠起来信纸。何未就着抱厦里的灯，将信纸一折折翻开，不晓得是写信的人心事重重还是为什么，信纸叠了许多折。
  纸打开，字因折痕走了形——
  吾兄落难，唯二小姐施以援手。此一恩，没身不忘，他日必以命相酬。谢山海。
  她险些掉了泪，真真切切感觉到左胸一窝一窝地疼着，像被刀剜着肉。什么都没做到，人没救出来，却见到这样的话，让她难过更甚。
  “他……”她轻声问，“你们公子平安到六国饭店了吗？”
  晚九点有谢老将军的禁足令，他外甥讲过。
  年轻人摇头：“没回去，人在百花深处。”
  说完，年轻军官小心看何未的面色，低声又道：“林副官说，何二小姐若方便，去个电话陪他说说话。这不是公子爷的意思，是我们私下里议的。”
  “他是不是回去发火了？”她担心。
  年轻人摇头：“没有的。”
  “我见他下午打那个人，以为……”
  “那是有缘由的。公子爷这个人，笑有笑的缘由，动手有动手的道理。他从不会因生气做什么，”年轻人似极崇拜谢骛清，话多说了两句，“林副官先前就说过，公子爷对他说‘主不可怒而兴师，将不可愠而致战，一个连私人情绪都戒不掉的将领，难堪大任’。”
  他最后道：“我们是觉得，他守了几小时的赵参谋，连个说话的人都没，怪可怜的。”
  何未轻点头，要了号码，嘱均姜带年轻官员到厢房里等着，她则去了小书房。
  她在台灯的光里，取了听筒。
  “晚上好，请问要哪里。”听筒那头的接线员柔声问。
  “一九二。”
  “请您稍等。”
  坐榻的矮几上，放着早晨她翻看的一叠船客名单，她怕看到赵予诚的名字，卷起名单，塞到矮几下。
  听筒里，有了电话被提起的回音，连接了另一个空间。
  没人说话。
  她想开口，电话那头林副官先低声问，人家参谋长亲自来了，车在护国寺东巷的胡同口。仍无人出声，想是他用手势屏退了副官。
  他为什么不说话？
  “为什么不说话？”略低的声音问了相似话。
  她欲启口，他又道：“你可以继续说，但我未必有耐心再听下去。”
  ……
  看来前一个电话中途断了，接线员刚好把她的通话接了进去。至今谢骛清都认为她是上一个通话人。
  “我是何未。”她轻声说。
  那端像断线了似的，又没了回应。
  何未怕耽误他的事，轻声道：“你如果要和人通话，我先挂断。我没要紧事。”
  ……