到时队伍已排得老长，不比庙会人少。两人的副官本想替他们去排粥，被何未制止了，她让谢骛清和邓元初亲自去，祈福求平安，如此才显诚意。谢骛清一问要两个小时后才正式放粥，没让她去。“喝我们的，不过为讨个吉利。”他如此说。
  几个副官眼瞅着两位将军毫不嫌麻烦，照着何二小姐所说的披着各自的大衣径自去人群里耐心排队，对这位何二小姐更添了几分敬仰之情。何未同样赶着副官们去了，难得来，不如一同去求个平安。
  唯有林副官纹丝不动，守着何未，说什么都不肯挪动半步。
  东边露了白红的光。两位公子爷在人群里只能远远见个侧影，何未两手兜着白狐裘护手，耐心立在人少的地方等着，顺带问林副官：“林副官。”
  “二小姐。”
  “林闻今是你的假名字？”她轻声问，“跟着……谢卿淮的？”
  林副官沉思片刻，未料公子爷连这个都说了：“不，从山海起。”
  这么早。她轻声问：“那你真名是什么？”
  “单名一个骁。”
  林骁。何未轻点头。
  从山海起，那是经历了反袁的，甚至更早。凭战功他该有更高的职位，却心甘情愿跟着谢骛清做一个小小的副官，还陪他度过了人生两次生死大难……
  “林骁副官，”她对林副官敬重点头，“幸会。”
  林骁微微一怔，略低了头，轻声说：“能结识二小姐，也是卑职的荣幸。”
  她在风里轻声问：“为什么你们公子爷瘦成这样？”
  “前年……”林骁目光黯了黯，“中了两枪，有一枪的伤险些要了命，养到如今还没好。”
  “那他还喝酒喝咖啡？”
  “咖啡喝得少，酒是多。我们都清楚，是他身边死了太多亲人朋友，须心理上有个支撑的东西。醉时人能放松些，他自己这么说过，”他接着说，“公子爷入京前刚能下床，就匆匆过来了，怕被人知道先前受了重伤，没带医生在身边，我们这些人又没能耐给他调理，自然恢复得慢。”
  何未轻轻颔首。
  谢骛清和邓元初各端着一碗粥回来，何未和林骁默契地都不说了。
  “我们回去吃吧？”她在谢骛清递来粥碗时，说，“不想在外边儿吃。”
  谢骛清没在意，直接打道回何府。
  进了院子，粥先给均姜去用小火煨上了。
  她让茂叔请来东院儿客房常住的老中医。这位老人家是何知行多年老友兼医生，孤家寡人一个。因二叔的身体缘由，何未一早就接人到家里，除了为何知行调理身体，老先生每月有十天在外义诊，药钱全是何家出。
  因多年交情在，何未信任他如同家人。
  “我有两位朋友刚入京不久，我怕气候差异大，劳您给他们看看，开些养身子的方子，”她在小书房对老医生说，“只是两人有些特殊，不能外传诊病的事。”
  这老中医也不多说客气话，将眼一闭，气定神闲靠到椅子里：“请人来吧。”
  何未这才请了谢骛清和邓元初进书房。
  他们两个同时看出何未的意图，邓元初乐得配合，往椅子上一坐，将手腕交给了人家。谢骛清则沉默坐陪，到老中医开始点评邓元初的大小毛病，他似想到什么，突然离开了座椅。何未一愣，随即快步跟上。
  谢骛清本想往外走，但何未抢先一步，挡在了抱厦前。
  他好笑，没说话。
  何未亲自关了外头的门，又将里边的推拉门合上。
  推拉门进去，往东走是小书房，有老中医和邓元初。余下人早被她支了出去。眼下在抱厦这里，除了左右两个卧榻，还有一对儿天蓝釉刻花鹅颈瓶及里头斜插着的红梅，再无其它。
  “这个人是我家亲信，”她轻声说，“让他看，完全没问题。”
  见他不答，她声音更轻了：“我只想让他出个调理方子，人都来了，至少诊个脉。”
  谢骛清低头看着她，低声问：“我有说过不诊吗？”
  “……你不是急着往出跑吗？”
  他倒是笑了，反问她：“何时跑了？”
  何未抿抿唇，眼往下瞧，盯着他的皮鞋看：“那你出去做什么？”
  “想到一桩事，须交待下去。”
  她憋了许久，喃喃道：“你去吧。”
  谢骛清到她跟前低头看着她。她也不知该给他开门呢，还是等他自己走。她平日里主意拿得快，今日却没了想法。红裙的裙摆挨着他的皮鞋边沿，可想而知两人站得有多近……梅枝是新剪的，来去经过不觉香，伫立在插瓶旁，渐被香气醉了人心。
  “不是急着去吗？”她轻声问。
  “倒不急。”他说。
  方才分明很急的样子。
  谢骛清近前小半步，她的裙摆被带的晃得散开，直接洒在他的皮鞋面上，全盖住了。
  站得不能再近了。
  “外边……有人。”
  他没回音。
  “里边也有人，”她像说给自己听，可不要色令智昏，想干什么不能找个没人的地方，偏要在两扇没挂锁的门内，冒着随时要被撞破的危险，“我没锁门。”
  “看到了。”他简略回答。
  她读女校前，曾因哥哥外派的缘故，跟着去南洋读了两年书。当时国内没有男女同校，就算女校的先生教书也须找年老的，授课还要垂下个帘子，隔开老先生和女学生。她在南洋头次体味到男女同校，也头次见校舍外的男男女女们谈感情时的热情。
  常能见一对男女站得无比近，有千万次的机会能搂到一起，却不动。
  同舍的人讲，真抱上就没大意思了，要的就是这要抱未抱时，彼此猜着对方的心思，等着，磨着耐心。
  ……
  他低头，看到她耳朵慢慢变红，或是严格来说，是一离近就开始红了。
  门外女孩子们的笑声，让他们回了现实。谢骛清先挪开步子，拉开门。
  何未立刻转身，背对着他回了书房。
  她到书房坐定，总觉被波斯猫挠着脚背似的，坐立不安，低头瞥自己的脚背，不过是洒开来的裙摆轻荡在脚面上……明明什么都没做，比做了还让人心里乱。
  等邓元初诊脉完，谢骛清才慢悠悠地进了书房，似什么都没发生，在邓元初问他去何处了，回了句：“出去吹了会儿风。”
  我这吹了一早上风排队领粥刚暖和过来，你这就热上了？邓元初忍着没说。
  老中医留下两张方子，以问诊顺序在左上角标了甲、乙二字区分。何未送人出院子，老人家低声叮嘱她，第二位受过不少的内外伤，须细心调理，最好每月来诊脉，随时调整药方。
  “也不必每月，他很快就要走了。”何未轻声答。
  等谢骛清他们走了，她才记起早上领的腊八粥还在厢房里用小火煨着。
  真是顾头不顾尾，只想着诊脉了。
  她不知谢骛清今夜是否要回六国饭店，对均姜吩咐说：“等我晚上回来，打个电话问他在何处，再送过去。”
  临出门，她去了二叔的东院儿等着。
  今日何知行难得要莲房准备了深灰色的西装，莲房给他里里外外整理着，两指捏着袖口的折痕检查是否烫得到位。最后，莲房特意折叠好了一方深蓝色帕子，在西装口袋里塞好。
  “莲房脸红了。”候在一旁的均姜轻声对何未说。
  “二叔已算美人迟暮了，他读书时可是大学堂的一景，”何未不无骄傲，轻声回说，“哥哥够得上君子如玉这四字了吧？刚过继那阵子，二叔领他出去，人家问这是谁，说是何二的儿子，那人就摇头说，不及当年何二之六七。”
  何知行目不明，耳却聪，摇头苦笑，望了她们这处一眼。
  宴席开在前门外的泰丰楼。
  自同治年间，这里就是官员和商贾名流的宴客之地，梨园界的宴席也多摆在此处。楼虽只有二层，内里却自有乾坤，大小房间有上百间，可设多宴。
  何未想着何家的女眷喜穿袄裙，不想让人误解自己迁就他们，特意换了日常穿的深领软缎长裙赴宴。她一进泰丰楼，解下大衣，被均姜在肩上系了个貂绒披肩保暖，慢了半步跟着何知行往里头走。
  没走半程，她觉奇怪，问身边的均姜：“你有没有发现，今日各省军官额外多？”
  那些大小军阀们为突显权势，军装没有重样的。谢骛清是沿袭了昔日反袁主力的护国军军装式样，而别省的军官各有不同。
  “你进门时，没看到吗？”何知行在前面，笑着问身后的她。
  “看到什么？”
  “宴客的牌子。”何知行答。
  一般承办酒席，楼里都要在进门的玄关立面红底金字的宴客牌，写明今日有几家几席，主人家姓甚名谁。她平日还留心看几眼，今日不想看到何家名字，便没去看。
  难道今日还有别家酒宴？
  “有个军官学校的同学会，邓元初的名字在头一个，想必是牵头的。”何知行又说。
  何至于这样巧？
  “何至于这样巧？”二叔似摸到她的脉，说出她心中所想。
  何未努力找着合理的解释：“邓元初在外多年，回来想见老同学是人之常情。泰丰楼又是有名的宴客之地，选这里也算正常。只是……日子巧了些。”
  说完，她控不住地往另一处瞧。
  那边宴客的地方被屏风连成墙，隔开了，除了往来端菜的人，不见里边主人。
  何知行微微顿足。
  她收回心思，见何召两家宴席屏风外等着的是召应恪。
  “何叔叔。”召应恪温声道。
  何知行微笑着略一颔首，留下两人，先进去了。
  何未在这一点上始终感激召家大公子，从始至终他对何家二房的态度都端得极稳，无论对内对外，待何知行都是晚辈的恭敬态度。所以她对召应恪也始终客客气气。
  “稍后恐有一场不欢而散的闹剧，”召应恪低声说，“我怕闹到散了见不到你，便等在此处，想说……”
  “想说当日错怪了我，如今知道犯了错，要道歉，”何未轻声接话，“是这些吗？”
  她抬头，让召应恪看到自己完完整整的一张不带怨怼的面和含笑的眼：“我们从小认识，你该知道，我是最不记仇的人。”
  召应恪凝着她，慢慢地说：“是，我知道。”
  她和召应恪的关系复杂得很。他不止是哥哥托付的良人，还承载了何未对过去的许多回忆。何未不想在今夜这种两家都在的时候，和他在此处沉默相对，被人瞧见不知要说什么。
  她正想找两句不痛不痒的话带过去。
  说话的欲望，止步于……看到谢骛清的那一眼。
  他高瘦的身影距两人至少有二三十步，远到她根本看不到他面上的细微神情变化，却有种和旧情人偶遇在荒郊野庙外，聊了两句中华大地皎皎明月，竟被当头一道破空闪电夹带的瓢泼大雨浇了个透心凉后回到家，浑身湿透地一点灯，意中人正靠在床边瞅着自己的……那种明明什么都没做，却心虚得要命的……复杂感触。