2020年1月1日凌晨两点，按照公历计算，人类世界进入崭新旳一年已经过了两个小时，等太阳升起，人们会迎来一个悠闲的三天元旦假期。
  而南京指挥部的行动计划进入最后的24个小时倒计时，这将是他们这辈子度过最繁忙的元旦。
  “一组，拐两洞四次变轨完成，预计时间1月1日03:24一次过境江苏省南京市，中天高度80°，紫金山通讯中心数据分发，北京贵州双重容灾备份，完毕。”
  “二组汇报，新街口无线摄像头三次全流程模拟演练完毕，清晰度正常，可识别度正常，完毕。”
  “三组汇报，第五批第六次非常规模拟核试验结束，热杀伤、爆轰波、电磁脉冲毁伤范围未超出预计，完毕。”
  “四组汇报，第三次独立电磁脉冲毁伤试验结束，未超出预计强度，未对电台造成明显损伤，完毕。”
  “三洞两！三洞两！”赵博文在客厅里坐镇指挥，抄着电话催促，“你们的服务器什么时候能修好？”
  “这个得问沈阳市政！我们这边也在催！”
  “这关沈阳市政什么事？”赵博文一愣。
  “他们昨天晚上修路把光缆给挖断了, 正在连夜抢修当中。”
  白杨一动不动地坐在黑暗里, 撑着额头发呆，卧室里没有开灯，指挥部里真忙起来也没顾得上他，这反倒让白杨难得捞到个清净, 隔着房门谁的声音都听不真切, 只觉得外头闹哄哄乱成一团。
  作为项目团队最核心的成员，在大多数时候白杨却又是游离于计划外的, 他不需要彻夜开会, 不需要和人吵架，不需要一天之内从南京飞到上海又从上海飞到北京再从北京飞到兰州, 没什么文件需要他批复, 没什么材料需要他撰写，他只需要坐在桌子前头，一直坐在那里。
  或许真不会有人相信一个高中生能承担多大的责任, 或许是老爹赵叔王叔他们把他保护得太好，白杨就这么被裹挟在洪流里，跌跌撞撞地从2019年冲进了2020年——当其他同龄人都在b站看跨年晚会的时候，他沉默地坐在黑暗里发呆，一呆就呆好久。
  连翘关心他的状态，问他感觉怎么样？
  白杨说他觉得世界是一大团复杂的、虬结的、冰冷黏滑的蛇, 混乱得看不清头绪, 你被它带着往前疯狂地滚动，滚到哪儿就是哪儿。
  连翘问还有呢？
  白杨说他已经看不清这个计划的未来，对于一个看不清前路的行动，他不知道该从什么地方获得信心……而且老爹、王叔、赵叔以及团队里的所有人, 他们难道就能看清这个计划的未来吗？
  连翘摇摇头，然后用力抱住他。
  白杨愣住了, 有点茫然。
  我没法给你信心。
  连翘说。
  莪只能给你一个拥抱。
  ·
  ·
  ·
  2041年1月1日上午十点过十分，核弹预计解锁前倒计时16小时。
  卧倒！
  半夏就地一滚, 背靠着墙壁卧倒在地上，双手垫在脑后, 把头埋在胸前, 闭上眼睛屏住呼吸。
  半晌之后，她爬起来, 再来一次。
  卧倒！
  半夏在练习核爆时的自我防护。
  中核工业的专家组表示核爆发生时她应该至少在五公里以外，这个距离已经完全超出邱小姐的杀伤范围, 邱小姐只是一枚一万吨当量的核弹，它只能把新街口的沥青路面烧成玻璃, 待在南京农大或者南京理工的女孩最多看个热闹（当然别真去看）。
  只要备好雨衣、口罩和护目镜, 半夏待在上风口几乎不会受到任何威胁，邱小姐根本伤不着她，这是来自专业人士的乐观态度——专家们说没什么大不了，就是会很亮，会很响，那轻描淡写的语气仿佛是在放一枚大炮仗。
  但非专业人士听到核弹两个字就吓得半死，在老白老王这些人的固有观念中, 核武器属于只要爆一枚就能废掉一座城市的怪物, 核辐射会让全城的人患上严重的辐射病和癌症，在南京指挥部的强烈要求下, 半夏必须完成自我防护的训练。
  “找到地下室，地下是最安全的，最好找结构强度高一点的建筑物, 现在框架结构的新房子基本上都要求能扛七级地震，能抗七级地震完全够用。”
  “核爆发生时要背向爆心卧倒，爆轰波是超音速的，它会在很短的时间内造成巨大的气压差，所以耳朵会疼，记得不要把嘴闭死了。”
  “爆炸过了不要着急冒头，多躲几个钟头。”
  “千万别好奇去看啊，虽然是百年难得一见的奇景，别去看，真的很亮，伤眼睛。”
  “一定要把眼睛闭上。”
  ·
  ·
  ·
  2020年1月1日下午四点二十，核弹预计解锁前倒计时10小时。
  “同志们, 东方红计划第三阶段行动终于走到了最后一步, 这是所有人共同努力的结果。”老赵不知道在和谁讲话，面对摄像机挥舞着拳头，“这些天大家不眠不休，通力合作, 坚持到底，排除万难，我们在黑暗中摸索。”
  看样子这是在做最后的战前动员。
  “无论成败，这会是伟大的一天，这将是前无古人的创举，往回看尽三万年人类历史，也从未有过这样一个计划，这样一次行动，聚集全人类最顶尖的伟大智慧，不惜一切代价地拯救人类自身。”
  “在过去几千年里，历史上那些璀璨闪耀的群星，就是为了今天而诞生的。那些伟大的人们，他们为什么而来到这个世上？现在我们知道了，他们来到世间，是要把知识、精神和力量传递下来，传递到我们手上，交由我们来完成这个伟大的使命，没有人在孤军奋战。”
  “同志们，万事俱备，成败在此一举。”
  赵博文高举拳头。
  “今天晚上我们将执行计划的最后一步，如果足够顺利，在未来二十四个小时以内我们将消灭刀客！”
  “我们在这个星球上生存繁衍了三百万年，如今，到了展现我们这个种族力量的时刻，我们内心坚信，没有什么能打败我们。”
  “为了全人类。”
  “for the human！”
  ·
  ·
  ·
  2020年1月1日下午六点半，核弹预计解锁前倒计时8小时。
  “深呼吸。”连翘说。
  白杨点点头，慢慢地深呼吸。
  “翘姐。”
  “嗯？”
  “你说这个故事会有怎样的结局？”
  连翘愣了一下。
  “你是指谁的故事？”
  “我们的，还有她的。”白杨回答。
  “我可不想只有五年好活，无论未来什么样，能挣扎就挣扎下去吧，好死不如赖活着。”连翘笑笑，“至于大小姐，你觉得她是个什么样的人？”
  白杨犹豫了一下。
  “她是不是很努力？”
  白杨点点头。
  “她是不是很可爱？”
  白杨又点点头。
  “那命运总是垂青努力又可爱的人。”连翘说，“如果我是命运之神，我可要把她抱在怀里亲个够呢，怎么忍心伤害她？全世界的人都死了，只有她能幸存下来，这世界对她的厚爱和祝福真是令人羡慕。”
  “独自一人活在世上也算祝福？”
  “难不成还是诅咒？还有什么比活着更重要？如果说活着也是诅咒，那我希望这种诅咒可以给我来一万年。”连翘耸耸肩，张牙舞爪的，有点搞怪。
  白杨也笑了。
  “她会幸福的，我向你保证。”连翘说，随即她又挠挠头，“虽然我保证没什么用，但我还是要保证，她会幸福的。”
  ·
  ·
  ·
  2041年1月1日晚八点四十分，核弹预计解锁前倒计时6小时。
  “bg，我准备就绪，马上出发。”
  “这里是bg4mxh，收到，祝你好运，over。”
  东方红计划第三阶段行动最后一步正式展开，人类社会在末日世界唯一的一颗棋子开始移动，她将是绝境中的一记杀着，所有人对其寄以厚望，在赵博文最理想的规划中，她将带领全人类完成最后的惊天逆转，打出一个彻底翻盘。
  ·
  ·
  ·
  （作者君闲话：接下来是友情推荐时间，推荐《万千星火》和《从虫巢开始修仙》。）