“王幼澄。哎，我下豆腐了啊！”
  在真真全心全意剿灭豆腐和粉丝的时候，我掏出手机，打开了水木大学人文学院的网页。网页上有每位教师的介绍，我点开“王幼澄”的名字，迅速看完了所有信息，直到最后一行。
  “答疑时间：每周五下午1-3点。”
  真巧，正是明天下午。
  这位王老师果然很受欢迎，尤其受女生欢迎。水木和我们学校不同，男女比例悬殊，人文学院女生比别的院系多些，但来找他讨论课业的，七成以上是女孩，还真是——我挑拣着形容词——厉害呢。
  等到每一个学生都问完问题离开，已经是3点45分了。我敲了敲门，里面的人微微扬声：“请进。”
  办公室内陈设简单，书架上满满的书，桌上一台银白色的电脑，一个水杯，窗边两棵水培绿萝长势喜人。
  目光交错间，坐在桌子后面的王教授瞳孔一缩，猛地站起，带得身后的办公椅滑出半米。
  他静了两秒钟，走到饮水机边，往纸杯里倒了些水，神态十分自然，好像他起身就是为了去倒水：“喝点水吗？”
  我接过水杯，水是温的：“王老师您人真好，给每个学生都倒水呀？”
  “也不全是。看你不像本校的，所以对你客气点。”王教授矜持地说道。
  我低头，扫了一眼桌边的垃圾桶，桶里并没有其他的一次性纸杯，于是笑了笑：“我确实不是水木的，我是隔壁的。”
  “那么你来找我，是想问什么问题呢？人文学科这方面，隔壁比水木强多了。”王教授坐下，从抽屉里取出一个口袋，拿在手里摆弄。
  那是一只很旧的紫罗香囊，旧得都快要磨破了，以前大约也是很贵的物件，现在……简直寒酸。
  “我想问您两个问题。”我轻声说。
  王教授表示可以。
  “第一，”我指着墙上悬的一幅字，“您这几个篆字，如果我没认错，写的是‘不如画猪’。这是什么意思呀？”
  王教授翻着香囊里的东西，口中答道：“中国不是有在门上画门神、贴门神的传统习俗吗？我曾经听人说，画门神还不如画一头猪，妖怪们吃了猪，就不好意思进来吃人了。这个想法很有意思，所以我就写下来了。”
  “哦。”我点点头，“学到了。”
  王教授放下紫罗香囊，专注地瞅着我：“还有一个问题呢？”
  “还有一个问题……”我站在他对面，双手拄在办公桌上，隔着一张桌子，俯视他的脸：“我想问您，您怎么不去吃我姥姥做的豌豆黄呀？”
  他张嘴又闭上，看我一眼又看天一眼，最终狼狈道：“那时候你还小，我去了怎么解释？她会当我是变态的吧！”
  “那您就不来呀？”
  “我去了的，我去了的……邻居说，你父母去世后，你就搬去和外公外婆一起住了。然后我又找到外婆家附近，你穿一双红色小皮鞋，梳两个小辫子，傻乎乎的。”
  “您才傻呢！”我不干了。
  “我看你过得好，外公外婆对你也很好，就放心出国去了。有时候回来看你，发现你不愁吃穿，成绩又优秀，虽然还是一脸傻相，总算也考上好高中、好大学了。”他语重心长，老怀宽慰状。
  我没空理他话里隐约的占便宜行为，突然明白了什么：“那……那个阿妍在信里说有人帮她，是你在……”
  王教授靠着椅背，长腿交叠翘起，随意道：“是，她来的这一年，我帮了她不少，她毕竟是明昭的表妹。不过你不用吃醋，我分得清谁是谁。”
  “能别把我说得这么小心眼儿吗！论理还是她先认识你的呢。”我目光落在那幅“不如画猪”的落款上：“秦筝？”
  中学、大学时代，我不止一次获得过“秦筝奖学金”。虽然父家、母家的长辈都很疼我，我从没缺过什么，但拿到一笔额外的钱，用来买零食买书籍，买点女孩儿的小玩意，到底有种不一样的喜悦。那时我还以为，这个奖学金是哪位音乐家或者哪位女企业家设立的。
  “这奖学金是你用卖字儿的钱办的吗？名字怎么这么女性化呀？”
  “呸！”王教授伸手敲我的头顶，“汝不闻秦筝声最苦，五色缠弦十三柱，唐朝的筝是十三弦，十三！你忘了？”
  十三是秦筝的弦数，也是他在族中的排行。我讪讪地想笑，却又笑不出来：“秦筝声最苦……”
  “现在不苦啦。”他改敲为摸，摸了许久，收回手去，不知从哪里变出来一枝花，花瓣匀净，层层叠叠，如一只洁白细腻的粉团。
  “假的？”这枝白芍药和真花几乎没区别，只是枝叶过分结实了些，才被我窥得些许端倪。
  “假的。”王教授说，“你那年不是让我送你芍药吗？芍药不是四时常开的花，这十年来，我随时预备一枝假的，以免郁小姐突然来讨债。”
  霞光柔缓地在天穹中散开，燕子渐次飞回巢里，学生们开始向食堂进发。我看了眼外面的暮色，提议道：“王教授，明天是星期六，咱们去平谷看桃花吧。”
  王维关掉电脑，站了起来。
  我在原地欢快地转了数圈，逐渐停下的一刻，伸长手臂，将手中的花枝递到他面前，做出浪荡少年给姑娘献花的姿态。
  他含笑接过花枝：“非常乐意。”