我早注意到了她和四哥的苗头。四哥这人瞒不住事，每次看她的眼神跟拉丝似的。
  她以前也不讨厌四哥……我们家对她做了很多坏事，但四哥一直算是好人吧，那什么，正义的伙伴？
  我妈妈当然不同意，四哥是她和前夫的儿子，她和四哥某种层面上算兄妹，这可是件大丑闻。
  但我觉得没什么不好，四哥是个家门都走不出去的死宅，恐怕这辈子只会喜欢她一个人，而如果她嫁给他，就能正式进入我们家了，我们也能成为真正的家人。
  所以我有帮她们打掩护，在我妈妈的眼皮子底下……还挺刺激的。
  但她好像对四哥也没那么喜欢。
  她还是照例会去大哥家照顾庭院，停留的时间越来越长。有次我看大哥的车出现在了道上， 就冲出去拉着她跑了。
  ……为什么要跑呢，我也说不清楚。只是感觉，她不会想被大哥发现。
  这个她……是谁呢。
  那天我带她去了我喜欢的酒吧，我点了不少款式的小哥哥想调查她的口味。她玩得挺开的，我从未想过她是这样的人，像是……像是……一朵流淌的红玫瑰，花瓣饱满又带着夜露。
  她和我吐露了心声，说她有个离不开的人，在她堕落时她可以无限接近他，这却更像是在不断远离，让那个人成了她再也碰不到的月亮。
  ……那一晚真是太多惊喜了，我没想到她还是个诗人。
  我没喝，不然多危险啊。我俩在外住了一夜，第二天周末，她宿醉头疼，我开车送她回家时二哥特别生气。
  他说，**滴酒不沾，骂我是不是硬灌她酒。
  我冤枉，我没有，是她主动喝的。
  事后她好像又忘了这事，对我不咸不淡的。但某天我打着哈欠磨咖啡豆时，她主动在吧台那里和我打招呼，还问我是不是又去酒吧玩了。
  ……这是那夜与我一同玩乐的“诗人”。
  我有个猜想……不喝酒的和喝酒的，是不是两个人呢？就像认识我的和不认识我的也是不同的人。
  虽然她们都认识我了，而且都是我的朋友，我的妹妹。
  那位医生不肯向我透露她的具体病情，知道详情的只有大哥、二哥还有她自己，而二哥已经去世了。
  二哥的死发生在半年前，在她结婚后不久。
  她虽然不喜欢四哥，但四哥的确是个很好的结婚对象，甚至，四哥欣喜于看到她的转变。
  我四哥是个很奇怪的人，绿帽癖……也说不上，他喜欢一切他认为“美”的东西，即使在旁人看来那是一堆腐尸。他曾珍藏过小猫的尸体，直到臭味从床底传出才被我们发现，全家人都吓到了。我……我一个四五岁的小孩子很难不害怕吧？因此和他不怎么亲近……
  成年后他的特立独行也未曾改变，结婚前四哥办了个展，是关于她的，名字叫《一千个坠落的月亮》……您看过啊，有什么见解吗？
  ……
  四哥的确是个轻易就能抓住本质的人。
  我当时问他时，他给的说明和您的看法差不多，主题就是隐喻她的病情吧。
  “她为了月亮能永葆贞洁不断扼杀自己，但从尸骨中总会长出新的生命，追求那永恒不变的月亮。”……这是四哥的原话。
  他……鼓励我的朋友去追求“爱”，追求他们口中的“月亮”，而她似乎听进去了。
  我听到这事时觉得她复发了，去找了二哥。但二哥当时脸色煞白，却说没法阻止、不该阻止……
  所谓月亮是什么呢……
  我不知道，她下一次去大哥家时，没有再避开他。
  她们谈了什么我也不知道，大哥让我回避了。只是她回来后，答应了四哥的求婚。
  家里闹翻天了，刚好巡展已经结束，这次出手的是三哥——我还是不如他老道，他很快把两人的签证办好送出了国，木已成舟，妈妈也没法反对了。
  我跑去参加她们的婚礼了，四哥收拾整齐时还挺像模像样的，我逗他今天是不是最幸福的日子，他说，他说死在这一天都无所谓……
  但很奇怪，本该度蜜月的日子里四哥一个人回来了，我的朋友却还在国外。
  四哥说，就像月亮有盈亏一样，他要等到下下一个满月时，才能与他的新娘相会。